上午9时许，丰收市集开门迎客。在乡土美食区，陈岭酥饼、魏棚卷切、兴隆火烧粑、古法酿酒等乡土美食整齐排布，油锅滋啦作响、热气升腾，浓郁的烟火香气顺着河畔清风，漫溢整条步道；农特产品区里，楚然家庭农场的应季蔬菜刚从田头拉来，带着泥土味；非遗手作区的面塑、糖画、麦秆画、剪纸等摊前围满了孩子，传承人手里的剪刀上下翻飞，一张红纸几分钟就变成了一幅丰收图样。

“借着四季村晚这个大平台，我们把村里的土特产、传统手艺展示出来，让更多人了解我们兴隆的特色，也为我们乡村产品推广带来了人气。”非遗手艺人袁晓璇一边摆放着自家手工制作的新鲜卷切一边说。她的摊位前，扫码付款的提示音此起彼伏，一上午卖出去了超过平时几天的量。

市集的尽头，“村咖来了”直播间架起了补光灯。主播沿着河畔步道边走边播，从卷切摊子逛到农特产品区，不做高强度叫卖，以宣传推介、引流种草为主——这种“轻带货”模式，把“村晚”现场的人流转化为线上流量，又把线上流量导回线下消费。兴隆村的农特产品和文旅业态，第一次以这样的方式进入公众视野。

下午1时，文艺演出正式开始。民俗锣鼓开场后，舞蹈《踏歌起舞庆丰收》把田间劳作的步点搬上了台；情景表演唱《打花哪吔》由市群众艺术馆、浩口镇综合文化站和湖北省荆州花鼓戏剧院联合排演，这首在江汉平原传唱多年的民歌，近年来屡获各级艺术节奖项。整场演出分“丰收盛景”“乡韵兴隆”“振兴新篇”三个篇章，10多个节目以本土群众演员为主、专业文艺帮扶为辅，青梧汐艺术团、群文艺术团的演员们白天是田里的把式、镇上的个体户，换上演出服就是台上的主角。

“今天在家门口看‘村晚’，节目特别好看。”村民刘克峰挤在人群前排，手里还攥着刚从市集买的兴隆火烧粑和玉米饼，“我们看着热闹、心里也特别踏实、开心。”

舞台搭在谁的家门口，戏就唱给谁听——这正是“村晚”二字最本质的含义。

一台“村晚”能撑起多大的场子，取决于脚下的土地有多厚。高石碑镇的“家底”，在这场活动里露出了一角。2025年，全镇规上工业总产值达2.3亿元，固定资产投资完成6.1亿元，培育家庭农场及各类市场主体238家。

近年来，该镇持续探索推行“一组两作区”土地流转新模式，截至2026年上半年，累计流转土地3.76万亩，流转率达41.71%，形成半夏、果蔬、虾稻、水蛭、油料五大特色示范基地。窑岭半夏基地是全省首个通过国家新版《中药材生产质量管理规范》（GAP）延伸检查的半夏种植基地，“虾稻共作”面积突破3万亩，水蛭全产业链示范基地带动就业200余人。26个村集体资金2025年底突破2703万元，8个村资金积累过百万元。兴隆河水质常年保持Ⅱ类标准，沿河打造的房车露营基地自2025年3月营业以来接待游客超10万人。

这些产业基础和生态资源，不是“村晚”的背景板，而是“村晚”得以落地、可持续运营的底气所在。兴隆河畔这台“村晚”的“丰收账”，是舞台上的“文化账”、市集里的“产业账”、直播间的“流量账”，更是高石碑的“乡村振兴账”、全市的“文化惠民账”。

2026年，潜江市全年计划开展文化惠民活动300场以上，“潜江大舞台”“荆楚红色文艺轻骑兵”“荆楚四季村晚”“广场舞展演”等品牌活动常态化推进；今年1至3月，第三届百村“村晚”在23个区镇街道同步开展，乡亲们自己上台、带头唱，把真实的百姓生活搬上舞台。曹禺文化铸魂、非遗传承扎根、群众文艺铺路、农文旅融合变现……我市正在构建一条以文化聚人气、以活动促振兴的完整链路。

“村晚”散场时，市集的摊主们收着摊子，清点着当天的营业额；演职人员和村民齐聚舞台合影留念，清脆的笑声伴着徐徐河风飘向远方。