2025-12-31 09:03 来源:三峡日报 编辑:张远近 人阅读
题记:党中央决定,脱贫攻坚目标任务完成后,对摆脱贫困的县,从脱贫之日起设立5年过渡期。2025年,是巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接5年过渡期的最后一年。
习近平总书记强调,“巩固拓展脱贫攻坚成果,要更多依靠产业发展,不断增强内生发展动力”。
产业,是贫困地区脱贫致富的“牛鼻子”,也是实现从“输血”到“造血”的关键一环。位于武陵山区的五峰土家族自治县牛庄乡,常住人口仅5500多人,今年的天麻产业总产值超过2亿元,脱贫群众的生活如天麻开花节节高。以天麻种植为代表的五峰“林药蜂”产业融合发展减贫模式,成为世界银行、联合国粮农组织等国际机构评定的“110个全球减贫案例”最佳案例之一。
2015年以来,三峡日报记者持续关注被称为“宜昌西藏”的牛庄乡,见证小天麻发展成为山区群众脱贫致富的大产业,感受脱贫攻坚给土家山寨带来的巨大变化。
在5年过渡期结束之际,记者再次来到牛庄乡,探产业振兴新路径,访一个又一个脱贫户,人们不约而同地提到一个刚刚逝去的人——罗官章,以及在他引领下,几代党员干部接续奋斗、发展天麻产业的故事。

牛庄乡俯瞰。 (通讯员望作信 摄)
如果你在夏至时节来到牛庄,一定会被茂密树林里红褐色的“箭秆”所震撼,豆粒大的花苞像串串铃铛随风摇曳,这就是牛庄群众脱贫致富的天麻花儿。
天麻,在《神农本草经》中被称作“赤箭”。在最高海拔2200米的牛庄,天麻已由野生走向规模化生产,年产量超过122万公斤,成为当地的特色产业。
冬至渐寒,大部分农村地区进入农闲,牛庄却迎来一年中最忙的时节。当一个个胖嘟嘟的天麻被捧出泥土,种植户们不禁想起当年跟着“天麻爷爷”罗官章种天麻的情景,思念像雪花般在心头飘过。
10月30日,全国优秀共产党员、全国脱贫攻坚奉献奖获得者、全国道德模范提名奖获得者,五峰土家族自治县人大常委会原副主任罗官章永远离开了乡亲们,床头还摆着那本未写完的天麻种植笔记。
吃水不忘挖井人。在田间地头,人们总会谈起罗官章以及他的传承者,历经艰辛探索天麻产业化“密码”,共同勾勒出的乡村振兴新图景。那些曾经在山路上蹒跚的脚步,正沿着天麻产业的阶梯,迈向云端之上的新生活。
(一)“乡亲们的荷包不鼓起来,我死了都闭不上眼。”
“罗官章老书记走了!”
沉痛的消息像山风掠过牛庄的每道山梁。
出殡那天,花圈挽联摆了一屋,近千名群众前来送行这位88岁的老党员,土家族丧礼的撒叶儿嗬跳得震天响。
“他一生只想做好一件事,就是带着群众摘穷帽子。”天麻种植大户吴书平在一旁偷偷抹着眼角的泪。
“三月覆积雪,七月降早霜。”牛庄乡位于武陵山深处的宜昌、恩施两地四县交界之处,是湖北海拔最高的地区之一。这里除了山还是山,“吃粮靠供应、穿衣靠救济、用钱靠贷款”曾是这里的真实写照。
1975年,38岁的罗官章调回家乡牛庄,担任公社党委书记。
任上那几年,罗官章干了三件大事:打通牛采公路结束不通车的历史;建成金山电站首次亮起电灯;推广“地膜苞谷”让群众吃上了饱饭。
粮食低产的症结在哪?罗官章发现是种子品种老化、种植方法落后,他带领干部步行240多公里,走遍了10个大队和72个生产队,推广“恩单二号”等玉米良种,普及“地膜苞谷”种植技术,粮食亩产逐年提升,一举解决了群众“吃饱饭”的问题。
这位上世纪80年代的省级劳模,也因此被提拔到县里任职。十多年过去了,罗官章到了退休年龄,但他始终有个心结:牛庄老百姓的肚子虽然饱了,荷包却是瘪的。
1997年,已经是县人大常委会副主任的罗官章,做了一个令人震惊的决定:退休后回牛庄种天麻。
女婿李秀云劝他,好不容易走出了大山,就留在县城安度晚年。他摇摇头,第二天就收拾行李悄悄回到牛庄。
“牛庄山里最出名的就是乌天麻,但野生的产量很低。如果攻克了天麻有性繁殖技术,就能带动群众大面积种植,你有文化,我们一起搞。”罗官章动员陕西地质调查队退休回乡的陈孔焕“扯伙”种天麻。
“既然退休了,就别折腾了。”“天麻有性繁殖技术难度大,搞不好,你这把老骨头会赔在大山里。”陈孔焕反劝他。
“乡亲们的荷包不鼓起来,我死了都闭不上眼。”那晚,围着火炉,罗官章和陈孔焕谈到深夜。最终,老哥俩定了个“十年之约”:为群众找一条脱贫的出路。
1998年春节刚过,风雪凛冽。罗官章和陈孔焕怀揣15000元,远赴陕西、山西学习天麻种植技术。两人的“取经”路充满坎坷,对方不是索要高昂转让费,就是对关键技术三缄其口。
“别处能繁殖成功,牛庄也能行。”牛脾气上来的罗官章和陈孔焕回到牛庄,爬到海拔2000米的高山上,当起了“天麻繁殖试验员”,经常一待就是一天。
风险说来就来,罗官章付出了两根手指的高昂代价。在一次加工菌材时,湿滑的杂木突然扭滑,高速旋转的锯片顺势切向他的左手,拇指和食指瞬间被切掉,落进一大堆锯末里。出院后,伤口还未痊愈,他又出现在试验田里。
经过100多次失败,这个倔老头终于叩开了天麻人工有性繁殖的大门。但没人知道,他背着干粮在高山密林中度过了800多个日日夜夜。
2000年,罗官章马不停蹄奔走在各村,将技术毫无保留地传授给乡亲们,并免费为种植户提供天麻种子。
“我没钱买种子和菌材,罗老借钱给我,连欠条都没打。”作为第一批跟着罗官章种植天麻的10个农户之一,牛庄村脱贫户朱坤至今记得罗老带领他们种天麻的点点滴滴。
当时,罗官章对朱坤只提了一个要求:无偿把技术传下去,帮助更多群众脱贫。朱坤答应了,也做到了,他先后带着20多个村民种天麻,每户年收入都超过10万元。
有人说,如果罗官章卖技术、卖种子,早就成为千万富翁了。可他不仅免费教技术,还自掏腰包帮助困难群众。家人在整理他的遗物时,没见到一栋房、一辆车、一样贵重物品,银行卡里的余额最后定格在38.83元。
2016年7月,在中国共产党成立95周年纪念大会上,罗官章作为全国优秀共产党员代表,受到习近平总书记的亲切接见。
“我们共产党人好比种子,我们到了一个地方,就要同那里的人民结合起来,在人民中间生根开花。”罗官章日记里抄的这段话,成了他一生的写照。
(二)“发展产业增收,干部要先打个样,才能带着群众干。”
九里坪村是牛庄天麻种植第一大村。
村民们说,罗老播下牛庄天麻产业的一粒种,杨继平则蹚出了全村天麻产业的一条路。
“叮咚!”“叮咚!”11月的一天中午,九里坪村微信群里弹出两条消息。视频里,村党支部书记杨继平戴着沾泥的手套,从黑色塑料桶中刨出一窝天麻晒“稀奇”。
“这是我今年桶栽天麻的收获,大家可以试一试。”杨继平继续转动镜头说,“节约土地,还可以重茬,管理好了一样高产。”
“个头大,产量也高,这东西雄哎!”村民黎金柏正和乡亲们围着炉子烤火,看到屏幕里成堆的天麻直拍桌子。
“桶栽天麻投资大,技术要求高,杨书记这是拿自己的钱‘踩雷’啊!”天麻种植大户李柏林往火炉里添了块柴,与邻居一起把那段视频看了又看,“杨书记试种桶栽天麻成功,明年我们也跟着种,使劲逮(方言:用力干)。”
2017年春天,在广州外资企业打工的杨继平,脚踏泥泞回到九里坪村,跟着前辈们试种天麻。
彼时的牛庄,传统天麻种植还是“砍树开荒、林下散种”的老路子。随着人工栽培天麻规模的扩大,资源消耗成为制约发展的突出问题。
试验新品种,只落得一堆废菌筒,换块田继续试;试验新栽法,连阴雨把天麻泡烂了,增加防水措施继续种。从村后备干部到任村党支部书记,杨继平踏遍牛庄周边观摩,远赴云南、贵州取经,在挫折中把自己“磨”成天麻种植大户。
当他动员村民采用桶栽技术时,村民们都半信半疑:没试过,万一赔了呢?杨继平没多说,默默在自家责任田里搭起试验棚,从拌料到下种,天天泡在地里记数据。
“发展产业增收,干部要先打个样,才能带着群众干。”这个皮肤黝黑的小个子支书,站在桶栽基地边,散发着联农带农的大能量。2025年,他投资50多万元种了8亩天麻,预计总收入超百万元,每天都有不少村民到种植基地参观学习。
伴随2025年的第一场雪,九里坪村冒出一个“天麻王子”,他叫李万林,在核桃树下试种桶栽天麻,1分田竟收获了900公斤天麻。“1分田能挣3万块,你这是核桃树下发‘核’财,种的天麻‘黑了天’。”村民们打趣地说。
村委会旁边的“诚信商店”火垄屋里炉火正旺,10多个村民的影子在墙上摇晃,李万林正在宣讲桶栽天麻的好处。
“哪是我厉害?我是跟着杨书记学的。”李万林指向外屋——杨继平正在帮邻村的李光英估算明年种植成本:菌棒2.5元一根,种子25元一斤,尽量选择林下背阴的地方……从场地选择到技术要点,杨继平一一叮嘱。
李万林以前在宜昌开挖机,后来种白芷亏了钱,前年底回乡种天麻。播种前,他正愁找不到又稳又省的栽培模式,杨继平揣着一沓资料来找他,“试一试桶栽,不挑田,占地也少。”
菌材怎么码,沙土要铺多厚,桶底钻孔多大间距……核桃树下,杨继平手把手地教他。那几天,全村上百人都来看热闹,跟着学。
志智双扶是防止返贫致贫的根本之策。33岁的村民周成兵记得,在最无助的时候,是杨继平指导他发展产业,重拾生活的信心。
周成兵前几年脱贫后,眼看乡亲们种中药材富了起来,父母常年患病,感觉致富无门,增收无路。“种天麻,我教你。”杨继平带着他来到天麻种植基地,刨开一窝天麻看产量,算投入产出经济账,鼓励他大胆种天麻。
小雪来临之前,杨继平帮周成兵在10公里外的罗家淌租下1亩山林,作为明年的天麻试种田。周成兵每天往山上跑,早早搭好棚屋,准备在天麻种植的关键时期日夜守护。
“最艰难的时候,我好几次躲在被子里流泪,是杨书记鼓励我抬起头放手干,把日子过好。”现在,周成兵的木板房换成了新楼房,还买了一辆小货车,接下来就等着娶媳妇进门。
“白天找群众,得去天麻地里。干部入户,家家户户都忙着算账呢!”这是牛庄乡党委书记唐浩走访防止返贫致贫监测对象时经历的一幕。
10多年前的九里坪可不是这样的,干部下乡到九里坪,经常有群众拦车递举报信。2014年,牛庄的信访数量占到全县的三分之一,还有不少是举报村干部的。
班子强,头雁飞。杨继平、姚建刚、邓飞、唐俊峰……一个个“产业书记”领着群众干、带着村里富。“往田埂上一站,老百姓都信!”
(三)“返乡创业要不怕失败,千方百计为乡亲们找新门路。”
浮雪覆盖在牛庄的田垄上,历经霜寒的天麻身价更高。
“这就是我一直在找的好天麻。”安徽客商丁永启踩着没踝的积雪,蹲在牛庄村返乡创业青年吴晓峰的天麻地里,冻得通红的脸上掩饰不住的惊喜,“要400斤,一颗都不能挑错!”
800公里车程,丁永启已经连续几年奔赴这场“种子之约”。“全国产区我跑遍了,就数牛庄的‘峰麻一号’纯度和出芽率高。”他小心翼翼地把种麻装进透气的竹筐。
从种子萌发开始,天麻需要一种叫做“萌发菌”的真菌提供营养,长大后,则依靠一种名为“蜜环菌”的真菌。培育一个新品种至少需要十年,跨越几代育种人。
“峰麻1号”就是吴晓峰联合湖北中医药大学等多家单位历时11年精心选育的天麻新品种。吴晓峰是青年党员、牛庄村后备干部,作为五峰峰泽中药材种植专业合作社的负责人,不仅参与了“峰麻一号”的技术攻关,还是新品种产业化的带头人。
憨厚得如山上的“土疙瘩”,做起事来却如林间的“过山风”。这就是吴晓峰,他的手机铃声不断响起,屏幕上闪烁着来自云南、陕西、贵州的号码。今年,他的合作社种植天麻100多亩,发展桶栽天麻50万桶,销售额达到400万元。
2010年,吴晓峰大学毕业后在广东一家电子厂打工。有一年春节,四川的丈母娘和小姨子来牛庄探亲,从县城到吴晓峰的家,汽车在山路上颠簸了一整天,丈母娘抹着眼泪说:“待在这穷旮旯,啥时候是个头哇?”
大雪封山的晚上,吴晓峰在火炉边和父亲吴书平聊起摆脱贫困的出路,父子二人不约而同想到牛庄独有的乌天麻。吴晓峰决定种天麻,还有一个原因:大学毕业后去看望罗官章时,老人嘱咐他,在大学学到知识,要多为家乡造福。
老一辈人浓浓的家乡情怀,如同蹿动的火苗点燃了他返乡创业、带领乡亲脱贫致富的梦想。于是,他辞职回乡成为“麻二代”,走上天麻良种选育、产业发展之路。
“斧斤以时入山林,材木不可胜用也。”既要脱贫致富,又必须节约资源、保护生态,天麻种植的出路在哪?五峰组织技术团队和市场主体联合攻关,精心选育天麻新品种,探索林下生态种植模式,大力推广代料种植、桶栽等新技术。
“返乡创业要不怕失败,千方百计为乡亲们找新门路。”为求得一个天麻新品种,吴晓峰开始一次次充满未知的试验。同行们说,晓峰这是赌上了青春、赌上了家产。
炉火控温时好时坏,种子不是烤熟就是冻烂,投进去的钱跟烂掉的天麻一样无影无踪。能不能让天麻“住”进屋里,在室内培育新品种?吴晓峰在宜昌租下两间厂房,把五层货架改成“立体种植车间”,用空调精准控温,搭着梯子测每层温差,硬是让乌天麻和红天麻在不同层高同步开了花。
2016年春,“峰麻一号”开始选育。随后,在相关专家的技术指导下,吴晓峰开始了长达6年的一致性、稳定性选育,并在数百个田块进行适应性种植。2023年,“峰麻一号”通过新品种鉴定,具有特异性明显、体型饱满、适应高海拔、天麻素和对羟基苯甲醇含量高等优点。
“谁在山上剃光头,我就让谁没路走!”这是宜昌市人大常委会原副主任、时任五峰土家族自治县委书记的陈华在牛庄撂下的一句狠话,至今仍在吴晓峰的耳边“咚咚响”。
传统种植模式不能重茬,资源消耗大,改变迫在眉睫。天麻桶栽技术恰恰是正在兴起的一种种植模式,通过使用塑料桶等容器实现标准化、可控化栽培。于是,吴晓峰和伙伴们再次向桶栽这座新的“山头”冲刺。
“几十万血汗钱扔进去,天麻全烂在桶里,你不心疼我心疼。”吴晓峰先是偷偷试验,后来还拉上父亲陪他一起“踩坑”。父亲吴书平最难忘的是,桶栽天麻试验遭遇第三次失败后,父子俩蹲在寒风里,用双手刨了一遍又一遍,只得到一堆堆黑色的塑料皮。
桶栽天麻在别处能成功,为什么在牛庄就“趴了窝”?不服输的吴晓峰翻山越岭,从不同海拔的气候、土壤等方面找原因,解决了荫蔽环境、杂菌污染、雨季排水等难题,让桶栽天麻在牛庄大山扎根开花。
年轻的心总是与时代共舞。毕业于电子商务专业的吴晓峰,通过开网店、发短视频、建网站等方式,让牛庄天麻搭上“互联网+”快车,使更多的人了解天麻的新功效新吃法,每年销售额200多万元。20多个种植户与他一起“触网”,“峰麻一号”成为全国同行业中响当当的品牌。
(四)“只要返贫致贫风险还在,我们的帮扶就不会结束。”
薄雾中的九里坪村,一场农家喜宴正酣。
“齐书记回来啦!”当齐忠敏的身影出现在院坝边,村民们齐刷刷起身,一双双手争先恐后伸过来,这是四年朝夕相处焐热的情谊。
虽然不再担任村里“第一书记”,但通过几年的驻村帮扶,齐忠敏认下了这群乡下的“亲戚”,谁家有婚丧嫁娶捎个信,只要有空,他一定到场。
每次回到九里坪,齐忠敏都要去五峰牛庄高山生态药材基地有限公司车间转转,看到中药材正在有条不紊地收储、粗加工时,悬着的心才放了下来。这座工厂就像他的孩子一样,时时牵挂着。
四年前的早春,积雪未消,齐忠敏从宜昌城区远赴牛庄驻村帮扶。一路山路蜿蜒,加上建设风电大件运输堵车,直到晚上才到牛庄。最后8公里是村里派人骑摩托车载他进来的,雪沫子随风灌进衣领,冷飕飕的。
齐忠敏是宜昌市市场监管局四级调研员,从2021年到2025年,担任市市场监管局、市气象局、市中心人民医院三家市直单位驻牛庄乡九里坪村乡村振兴工作队队长。
村委会那间“不见天日”的杂物间,就是齐忠敏的宿舍,潮气在墙皮上洇出深色的斑驳。赶上大雪封山,齐忠敏经常在村里一待就是两个月,两年任期届满后,他申请再次延长驻村时间,在村里一干就是四年。
虽有中药材基地,但规模小、链条短,没有龙头企业带动抗风险能力弱。几轮入户走访下来,齐忠敏发现,村里巩固脱贫成果的产业基础仍然不牢。
“恒安芙林的项目,必须尽快落地!”早在齐忠敏驻村前,市市场监管局已牵头与湖北恒安芙林药业股份有限公司洽谈帮扶事项,推进恒安芙林项目成为他驻村后的头等大事。
恒安芙林是宜昌一家大型制药企业,起初准备每年投入20万元资金帮扶九里坪村。局领导和齐忠敏反复与恒安芙林沟通,推介牛庄独特的生态优势和中药材资源,争取产业帮扶项目。
“给钱只能解燃眉之急,牛庄要解决的是造血问题。”恒安芙林很快将资金扶持改为项目帮扶,投资1600万元设立五峰牛庄高山生态药材基地有限公司,以九里坪为中心,建设标准化中药材种植基地及收储加工车间,并辐射牛庄乡及周边地区。
2021年11月,恒安芙林牛庄项目正式开建。齐忠敏成了工地上最忙的人,白天戴着安全帽当监理,晚上还要打着手电筒挨家挨户动员村民支持建厂。村干部这样评价齐忠敏:“不是在跑手续就是在催进度,建厂子的事,齐书记比企业还上心。”
一年后,当第一批中药材送进崭新的加工车间时,齐忠敏眼眶湿润了。从开工到建成投产仅用了一年时间,驻村工作队终于为群众发展产业办成了一件实事。
“假如市场价跌破成本价,我们承诺保底收购。”今年11月底,正是天麻采收季节,牛庄基地总经理冯天艳每到一处种植基地,都给种植户吃上一颗定心丸。今年,公司已收储天麻300吨,500万元现金实实在在装进村民腰包里。
200公里外,在夷陵区恒安芙林总部,牛庄高山生态药材基地的“飞地”车间一片繁忙,每天60吨干天麻在这里精加工,产品销往国药、华润、康恩贝等大型药企。
“牛庄工厂负责收储、粗加工,夷陵区总部负责精深加工,分工合作,链式发展。”恒安芙林董事长徐卫国说,十分佩服牛庄人苦干实干发展产业的精神,公司高层一致同意将“飞地”工厂的税收缴纳到牛庄,支持当地乡村振兴。
2023年11月,国家卫生健康委将天麻正式纳入药食同源物质目录,牛庄天麻迎来产业发展风口,恒安芙林抢抓机遇,规划在牛庄建设1000亩标准化中药材种植基地。
从一粒种子启程,推动一个传统产业蝶变新生。牛庄乡与恒安芙林携手,从育种、商品麻的种植端,到冻干片、冻干粉、中药饮片、天麻酵素等精深加工端,延伸至货运物流、康养文旅等业态,形成一条融合发展产业链。
“只要返贫致贫风险还在,我们的帮扶就不会结束。”一筐筐“金蛋蛋”带着湿润的泥土被运往恒安芙林工厂,在齐忠敏眼里,每一个天麻都凝结着他和工作队员的心血。脱贫群众种植的中药材,能实现从田头到车间,一路印刻着他们爬过的山、磨破的鞋,是无数双手共同托起了温暖的希望。
冬日暖阳映照下,石柱岩耸立在五巴公路旁边,扼守着牛庄的门户,正面望去是两根石柱,转个面望去却变成了三根。
以前,当地人称它为“两面三刀”——前面的路不通,后面的路也不通,还头顶贫穷、落后、封闭“三把刀”。
而今,牛庄人称它为“接二连三”,赞的是党的扶贫政策一路延续——从脱贫攻坚到衔接过渡,再到乡村振兴,一步接一步,前景无限光明。
人不负青山,青山不负人。牛庄乡的人均年收入从2015年的7508元增长到如今的1.6万元,金融机构存款余额从9137万元增长到如今的30468万元。继991个贫困户脱贫后,现有137个监测户未发生规模性返贫致贫。
五峰土家族自治县委书记谭志军表示,作为武陵山集中连片特殊困难地区巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接的主战场,进入常态化帮扶新阶段后,继续守牢不发生规模性返贫致贫底线,进一步激活发展内生动力,把山水资源转变为产业优势,不断做大做强特色富民产业,促进脱贫人口持续增收,朝着乡村全面振兴美好前景奋勇前行。
大山之魂,魂归大山。罗官章离开了他深爱的故土,一批党员干部肩负起他未竟的脱贫攻坚事业,正带领群众走向产业振兴的康庄大道。
未来,随着宜来高速、沿江高铁的开通,牛庄将破解阻碍发展的最大桎梏,为产业发展带来全新机遇,让脱贫群众的生活更上一层楼。(记者金贵满、田东明、刘慧艳)
