苔痕上“网”绿，深山驯虫忙。

在塑料大棚前，记者见到了正在忙活的老严。老严双手提起一块块遮阳网，晾到一字排开的木架上。遮阳网上，满是从野外采回移栽的苔藓。

“这是大叶侧枝匐灯藓，更适合蚜虫寄生。”老严所说的蚜虫，指的是倍蚜虫，其繁育是五倍子生产技术的关键。

五倍子又称工业味精，提取的单宁酸、没食子酸等原料，可制取近百种精细化工产品，不仅畅销国内市场，还可出口创汇。

记者看到，山坳间，9个大棚一字排开。每个大棚内，悬挂着350张布满苔藓的遮阳网，弥漫着湿热的味道。

暮春时节，记者来到五峰土家族自治县长乐坪镇百年关村三组，在老严的带领下走进倍蚜虫繁育基地。拨开绿油油的苔藓，老严指着星星点点的小白点告诉记者，这是白蜡球，里面包裹的正是秋迁蚜产生的弱蚜虫，因为太弱太小，在天寒时就要分泌蜡丝将自己包裹起来，才能安全越冬。老严笑着说，这就像人要穿羽绒服过冬一样，待到春天升温，它就会脱掉蜡球，长出翅膀，开始迁飞。

今年54岁的老严，大名严高红，是首批中国林业乡土专家，也是远近闻名的“宜昌楷模”。

为了生计，严高红种过地、打过工、做过木匠，在1992年的一次“科技下乡”活动中与五倍子结缘。但他发现漫山遍野的倍林结果少，成了乡亲们的“伤心树”。

作为共产党员的他，决心闯出一片天地。他边研究边请教，得知症结在于野生的倍蚜虫太少。倍蚜虫好比生产五倍子的种子，其数量多少直接决定五倍子产量。

老严回忆，那段日子，他以山为家，以家为科研所，尝试人工培育倍蚜虫。反复试验中发现，大叶侧枝匐灯藓最适宜倍蚜虫繁育。

1997年，他摸索总结出挖坑栽培苔藓、人工培养倍蚜虫的方法，然后在条件成熟时选树挂虫，当年以单株5年生五倍子树48.5公斤鲜倍的好收成，改写了全国五倍子18.75公斤的单产纪录。

培育出来的春迁蚜，如何飞离苔藓乖乖上五倍子树呢？老严带着记者来到紧邻大棚的一间农房，一台架在车轮骨上的风车状自动分袋机呈现眼前。这是老严的“发明专利”。他一手拿着小小的牛皮三角袋，一手拿起一根鹅毛，演示分装春迁蚜的过程。

“每袋装倍蚜虫100至110头，7个人一个晚上能装2万袋。”第一次听说小小的虫子以“头”计算，记者噗嗤一笑。老严看着记者好奇的眼神解释说，春迁蚜很小很小，绣花针眼里可并排穿过七八头，他们以“估堆儿”的形式来提高分装效率。

为尽量缩小数量误差，老严又发明了“土办法”，每分装半小时停顿一次，在白纸上再数一次倍蚜虫，以此校准对每袋倍蚜虫“堆头”的印象。

放倍蚜虫也是一门“学问”。走进一处倍林，老严向记者“科普”：倍蚜虫有向上爬的习性，和蚂蚁一样；每袋倍蚜虫 “管”12个倍树芽，袋要挂在主倍枝下方……

“一生只做一件事，才能把事情做好做透。”老严扎根深山30年，逐渐摸透了倍蚜虫的“脾气”。令老严欣慰的是，通过采、收、分、装、放等倍蚜虫培育技术的实施和推广，干倍产量稳步上升至每亩40公斤至60公斤，每亩倍林收益约2000元。

如今，老严带头成立了五倍子种植专业合作社，带动周边141家农户种植倍林，户均年收入超过3万元。

五峰土家族自治县林业局局长唐祖国告诉记者，在老严们的带动下，五峰种植人工倍林近六万亩、建成倍蚜虫繁育基地3万多平方米，每年生产近400吨干倍，带动1000余户倍农致富，推动本土企业赤诚生物科技成为行业“小巨人”。老严的技术，也走出五峰，输出到重庆、贵州、陕西等地。

“说实话，搞了三十年，感觉倍蚜虫还没有完全搞懂。”老严分析说，五峰因地势、地理条件有所区别，倍林和倍蚜虫发展并不匹配，在技术上还要寻求新突破。

老严告诉记者，倍蚜虫的繁育有6个生活史，目前他所探索研究的科学育虫，种虫出生后在12天内进行恒温处理，通过控温来调节倍蚜虫孕育期，这样能避开倒春寒，提高生产数量。“现在正在进行技术试验。”老严说。

4月下旬，五峰倍农正在进行田间管理、防病、抹芽……一场“捉虫上树”的大战即将上演。

大山深处，记者读懂了一“头”倍蚜虫的分量。

驯虫路上，老严目光坚定，信心十足。（记者 刘紫荣 谭强明 通讯员 王登府）