深秋时节，峰峦斑斓的351国道五峰千丈岩自驾游驿站，外来的自驾客依旧络绎——驻足眺望远山绝壁，在“开天辟地”雕塑旁合影留念，惊叹千丈岩公路的鬼斧神工。

山寨门开就是这条路。它东向峡江化身成龙，盘亘千年魏巍武陵群山，遍布着跨越60年的红色基因和群英传说。至今，“开天辟地、战天斗地、脚踏实地”的“千丈岩精神”仍在五峰大地生生不息，激励着五峰干部群众坚守初心，砥砺前行。

但谁可知，五峰山门方开时，千丈岩尚无一尺宽？

“老虎口”里敢拔牙

“即使再困难，咬牙也要给老区人民修出一条路来。”省工作团1957年在五峰调研拉开了五峰建设鸦来公路（宜昌鸦鹊岭至来凤）的序幕。

当年8月，省人民委员会决定下拨180万元专款，并派基建工程队支援五峰修筑公路。五峰各乡镇3500多名民工组成的筑路大军身背行装翻山越岭集结渔洋关宣战——凿通五宜路、誓把山门开。

很快，老虎口成了一只真正的“拦路虎”。

老虎口地处长乐坪镇肖家台，海拔1600多米，鸦来公路要向前挺进，要在山头上炸出长50多米、宽7米、高2.5多米的大拉槽垭口。可老虎口属千丈岩“后背”山脊，石质坚硬，一炮下去只能炸出个“鸡窝窝”，久攻不下。

关键时刻，时任渔关区政委陈启堂临危受命。经过商议，陈启堂决定兵分两路，从公路两端同时挺进老虎口，日夜作战。

当时，五峰没有大型机械设备，也没有先进的技术，就连开山炸药都奇缺。400多名精壮民工每人6斤玉米面，日行夜宿人力运输，来去4天奔走240公里山路。渴了，喝山泉井水；饿了，啃玉米粑粑；困了，就背靠背露宿农家屋檐下，硬生生从宜都人力运来10吨钢钎和炸药。同时几经摸索和尝试，施工队发现把炒过的粪便和进炸药里，效果奇佳。一时间，工地上到处弥漫着恶臭的粪便气味，负责煎炒的工人更是连苦水都吐了出来，一连几天吃不下饭。

“炸药”充足了，陈启堂率领攻坚队白天攀山打眼放炮，夜里打着火把开岩碎石、锤打尘飞，苦战十天十夜，终于在1958年年底炸开了老虎口垭口，比预期提前5天成功“虎口拔牙”，比工期提前一年贯通78公里的鸦来公路五宜段。

独岭海拔2000多米，高寒而荒无人烟。开拔独岭后，施工队施工、生活前所未有的困难——120人的伙食团每天仅能供应12斤玉米面，经常是挖葛根打粉熬汤，一人一瓢。

可施工没有停下！冰雪中，渔洋关镇29名共青团员没一人叫冷退缩，身体浸在刺骨的水中突击驳岸基础工程。为了避免炸药被雪水打湿，覃道全把身上仅有的一件单衣脱掉擦干炮眼。1960年春节，五鹤段全线1400多民工喝着葛根汤，坚守在工地上……

1966年国庆节，五鹤公路全线竣工，恩施、宜昌两地40多辆汽车在五峰湾潭顺利会师。这意味着历经9年，全长152公里的鸦来公路五峰段全线贯通。

敢想敢干、敢打敢拼，五峰3500多名开拓者凭借双手在崇山峻岭间开辟出一条生命线。

千丈绝壁变通途

五峰全境皆山。进山出山，都避不开千丈岩。

鸦来公路贯通后，五峰进入了一个崭新的发展时期。但 “老虎”却卷土重来，扼住了五峰高速发展的咽喉——新建的五宜公路“三条埂、两条槽，汽车过身碰压包，马车过身要用棍子撬”，平日尚可泥泞出行，冬季一到，海拔1600多米的老虎口道路结冰，“开车开到老虎口，血压升高腿发抖”，过往司机无不提心吊胆,车技稍差就不敢“过虎口”。

能不能避开“虎口”？交通部门率先提议改线千丈岩。 “改线要提前准备100口棺材。”一石惊起千层浪，时任五峰公路局党组书记尹大超据理力争——此前五宜公路已成功改线松林坪段、长冲子段，公路部门有经验。1979年，五峰上下一致决定，启动五宜公路千丈岩改线工程——要在悬崖绝壁上凿出一条路。

“改线筑路要过五大难关——万丈深沟、千丈险壁、五尺门槽、间隔深沟和人工隧洞。”87岁的尹大超介绍，因改线新规划线路共有11.3公里，沿途有5公里多的路段全是千丈绝壁，“鸟都无法立足，人怎样在上面修路？”

迎难而上，劈开千丈岩、填平万丈沟、甩掉老虎口。改线工程指挥部决定从千丈岩顶上吊绳子放人下来打眼放炮。打眼工先爬到山顶，用绳子绑腿捆腰，然后把钢钎和锤子别到腰里，悬空往下挪到炮眼点。打炮眼的时候，工人双手完全脱开绳子，只见锤子在舞动，人也在舞动，就像在绝壁上荡秋千，命悬一线。

点炮是工人距离死神最近的时候。“炸起的碎石不长眼啊，方圆两公里没处躲、无法跑，让人防不胜防”。尹大超有些神伤地说，曾经有个炮工点火后以为是哑炮，靠近看时炮响了，“人当场就没了，连尸首都找不齐。”

可死神并未让改线工程停滞。党员唐西泽自告奋勇，立下遗嘱托好后事，怀揣香火飞身下绝壁，将12柱香分别绑在12排炮的导火索上，随后从容点燃清水香，攀岩撤离现场。随着一阵巨响，峭壁被腰斩出一道雏形石路。很快，万丈沟处炸掉两万多石方、从山顶销壁往下劈了20多米高，最陡的千丈岩处炸掉一万多石方，五尺门狭槽填平后修筑了20多米高的驳岸……

千丈岩隧洞是最后一道难关。此处原有一天然隧洞，但经勘测计算，直接借用原隧洞外围驳岸工程量太大，最后工程指挥部提出一个大胆设想:打人工隧洞。这在五峰，可是从未遇到过的事。

“河南辉县一搞几公里都打通了，我们为什么90米都打不通？不可能嘛！”人工打隧洞没有经验，只能不断摸索、总结。指挥部发明出10多种土方法解决技术难题，随时调整、改进施工方案。当年腊月三十，千丈岩隧洞终于穿越第一缕光。守在隧洞的尹大超随即在工地上放电影与民工团年相庆。

“百年关何为关？一攻即破；千丈岩那叫岩，两炸便开！”1979年，五宜公路千丈岩改线工程顺利竣工，采花乡民工文丰宣豪情泼墨，书写下这幅对联。

犹如开天辟地，绝壁成坦途，五峰从此阔步幸福大道。

红色传承换新天

五峰是片红色的土地。土地革命时期，贺龙等老一辈革命家创建了湘鄂边革命根据地，565名革命先烈血洒五峰大地；抗战时期，五峰人民200人次肩挑背扛，接力用血汗凝集成鄂西会战的军事运输线。传承红色基因，鸦来公路五峰境内152公里里程上，先后有29人血染路基，近60年来，五峰人民为突破发展瓶颈斩断千年穷根，有近200人长眠大山。

除了老虎口、千丈岩，在修筑鸦来公路五峰段的大会战中，共遭遇凤凰山、独岭、北风垭、羊子岩、马鬃岭等高危路段10多处。参建干部群众没有机械用手拼，缺少技术实践学，并采取办试验路和夜校、带徒弟、现场参观学习等形式，推进“劳动工效翻一番、器材消耗减一半”技术革新，先后钻研出打眼放炮、填基拱涵、浆砌驳岸等提高工效的方法，自制独轮、双轮施工运输工具30多种，劳动工具3076件；研究出自来水打眼法、空心爆破法、竹管穿引法、黑药掺盐法等系列爆破方法，研制出黑色炸药、粪便炸药、石灰炸药满足不同施工需要，探索出增加安全绳、安全棚、安全凿眼台等防护设备，提高安全系数……

施工中，采花连队女民工刘承卯，双手舞锤，一气能打2300多锤，引领和推动了工地劳动竞赛，并成为工地典型“火线入党”；湾潭镇复退军人姜思发，曾是八一提供大队举重运动员，还乡即上工地，千斤石头他独抬一头还领喊劳动号子，“姜大汉”之名誉满工地；五峰镇茅坪村叶宗义，砌驳岸、挖炮洞，夫妻带娃齐上阵，哪里艰苦哪里干……

9年间，鸦来公路在巍巍群山顽强延伸。五峰人民节粮10万斤供应工地，集体出工350余万人次。指挥部根据群众意见，修改30多处设计方案，改线11处，共节省劳动力20多万个。

现如今，鸦来公路已升级成为351国道，正蝶变“武陵画廊景观廊道”，千丈悬崖边也建成了自驾游驿站，观景平台、商铺等配套一应俱全。曾住在千丈岩边的梅启军去年签下摊位承包合同，有事忙事、没事摆摊，吃上了“旅游饭”——八月炸、野灵芝等不起眼的山里货都摇身一变成了走俏商品，“节前淡季，最少的一天都有160块。今年收入靠牢5万元以上。”

“一个甲子翻了个天。我这辈子算是赶上好时代了！”子女都已成家立业，摊位生意红红火火，61岁的梅启军脸上掩不住的喜悦和幸福。（作者：杨威、刘青鹏）